哈華斯〈Haworth〉是英格蘭荒原景觀的代表(蘇格蘭則由蒼芎島擔任),旅行社是這麼介紹它的:
『英國人都很喜歡散步思考的,許多著名的文學作品都是作者邊散步邊構思出來的……。』『在哈華斯荒原,我們要沿著當年咆哮山莊作者-愛米兒‧勃朗特生前常走的一條步道,穿過荒原……,遙想咆哮山莊的故事。』〈註:咆哮山莊的作者一般譯作艾蜜莉〉
行前我一直叨唸著要去借《咆哮山莊》這本書來看,結果到了圖書館不是忘記就是架上沒書。直到我已經來到哈華斯,行走在勃朗特步道上了,還是不清楚這本英國經典名著的內容,只隱約知道那是個不太快樂的故事。
行走途中,此行的室友Astraes跟我說:「真難想像那時候的艾蜜莉是怎麼走過這條路的,那時候的衣服都是裙裝吧?」
的確,這條路雖然大致上算是平緩,但有些路段會有碎石,有些則過於泥濘,還有花木草叢會劃過旅人的腳,更別提某一段路上隨處散佈的羊便便了。
「可能得撩著裙角走路吧?」我想到電影《傲慢與偏見》裡女主角在雨後走過家中農舍沾滿泥漿的裙角,艾蜜莉走這一趟路下來大概也就像那樣吧?
Astraes以前看過咆哮山莊這本小說,我央求她將故事大意說給我聽,果然是個愛恨交織的復仇故事。這也難怪,每天走在這一片光禿的原野上(多是矮小叢生的草本植物,難得見到高大的綠樹),看著蒼茫的景色、聽著呼嘯風聲,很難讓人寫出幸福快樂的故事吧?
這條步道的中途點是一處溪谷,入眼的盎然綠意讓我覺得這裡就像是荒原中的綠洲。這裡的一塊石座、小橋及Falling Water〈瀑布?〉都以勃朗特來命名,想必這兒也是當年艾蜜莉在散步時常駐足的地方。除了很適合休息、用餐之外,這兒也有另一條岔路讓後悔者可以折返小鎮〈哈!〉。
我是沒有逃離的念頭啦!但是當我剛坐下來拿出糧食準備享用時,領隊又帶著已經休息很久的團員準備出發了,想要讓雙腳多休息一會的我又成了落隊的成員之一。
勃朗特步道的折返點是一處高地上的農莊廢墟,來回哈華斯小鎮約需四個鐘頭以上,據說艾蜜莉小說中的山莊就是以那兒為發想的藍圖。
「我好佩服她喔!每天來回走這麼一趟。」從溪谷走上一段陡坡後Astraes如此地說著,我也趕緊以點頭表示贊同(因為喘噓噓而開不了口)。
我想,當時的生活應該沒有太多的娛樂,所以能夠投擲大把的時光在散步、構思和寫作這樣需要專注和耐心的事情上,對她們來說-尤其在漫漫夏日裡-也許四個鐘頭的耗費還不夠呢!
不管是抱著什麼樣的心思前來,只要不停下腳步總會抵達山莊。當我從步道走上來見到兀立在山頭的農莊,一入眼便是有稜有角的高大石牆,歷經『千辛萬苦』〈有沒有這麼艱難啊!〉才到這兒的旅人理所當然地要拍下一張『到此一遊』照。拍好之後繞到入口,赫然發現這石牆後面果真是廢墟了,沒了屋頂、荒草蔓生,沿著山坡建立的石牆多數半倒,只能用想像力去揣測屋內原有的樣貌。
山莊所在地是這一處荒原上的高點,強勢的風從山谷呼嘯而上,大家紛紛拉上外套的拉鍊和拉緊帽繩。我在陽光下爬上傾頹的石牆,放眼眺望四周,感受到的是孤寂而不是遼闊,真不知道當時住在農莊裡的人是怎麼熬過風聲呼嘯的漫漫長夜。
從山莊返回一路上多是平緩下坡,走來輕鬆許多,路上見到幾棵獨立生存著又充滿生命力的大樹,還經過一處被渲染成粉紫花毯的石楠花叢,引誘著旅人不停地按下快門,讓荒原之旅留下更多樣的記憶
英國的天氣陰晴不定,即使在夏天都能叫人冷得發抖,在哈華斯這兒也不例外;我們是在中午的前後走這步道,當太陽露臉時很容易就流了一身汗,等我們走上高處,荒野上的風立刻毫不留情地吹過來,若不小心很容易就會感冒或鬧頭疼的。所以我一路上隨手帶著一條頭巾備戰,不敢輕易地收入背包中。
然後我想起了在李家同教授在『荒原之旅』(讓高牆倒下吧)那篇文章裡頭也提到了,荒原啟發了勃朗特家的文學創作靈感,可惜的是三姐妹雖有文才,卻因為健康問題而早夭,他推測應該跟寒天裡在這荒原散步脫不了關係。
勃朗特姊妹的成就真的是「成也荒原,敗也荒原」嗎?我只知道這段荒原步道之行,讓我的想像力又更活躍了。
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742591-2810075193.jpg&width=230)
步道開始的地方
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742591-3776186618.jpg&width=230)
石頭圍欄裡是綿羊生活的地方
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742592-1805711875.jpg&width=230)
步道中途的勃朗特溪谷
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742592-1078390520.jpg&width=230)
到達農莊了
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742592-4242419318.jpg&width=230)
已經殘破的內在
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742592-2236922869.jpg&width=230)
石楠花在夏季盛開
![](https://imageproxy.pixnet.cc/imgproxy?url=https://pic.pimg.tw/kymco768/1381742593-2155362169.jpg&width=230)
碎石小路上旅人的背影